No vaig voler treballar durant molt de temps a l'orfenat. Acabo de viure molt a prop d'aquesta digna institució, que de moment intentava evitar-la. Les seves llars són dos, i veuen els orfes: no la millor de les ocupacions existents. Tant si ho desitgeu com si no, si sent alguna culpabilitat o no, però el cor comença a sofrir, i la consciència: no atormenta amb broma. Però la vida s'ha eliminat de la seva manera ... Jo, mestre de matemàtiques, no va funcionar bé amb el director, i el meu fill estava malalt, fent-me constantment assegut amb baixa mèdica. I vaig haver d'anar a un orfenat, amb la intenció de treballar aquí només fins a aquell temps brillant, fins que em vaig instal·lar en una altra escola. Els empleats de l'orfenat sempre han faltat: poques persones tenen tan bona voluntat que cada dia per estar al costat del dolor més trist del món, els nens que van ser traïts i abandonats pels seus propis pares.
Però han passat més de vint anys , i encara estic aquí a l'orfenat, i no vull deixar mai més a aquests nens. Aquell dia abans del treball, vaig haver d'anar a l'hospital del districte, on es van tractar diversos dels nostres alumnes. Ha escrit uns dolços, unes galetes, no amb les mans buides per anar! Des de la sala de recepció es va sentir un crit de criatura. Així que ploren als nouvinguts ... Puc distingir aquest plor de milers d'altres entonacions i matisos de les llàgrimes dels nens comuns. No importa quants anys tenen els nous orfes. Només ploren amb tanta amargor i, en cada solloça, un terrible descobriment. Sembla que el nen diu:
"Per què estic sola? On és la mare? ¡Truca'l! Digues-me que em sento malament sense ell ". Va ser així. A la sala de recepció, la infermera estava ocupada al voltant d'un petit bressol. Em vaig inclinar sobre la molla tacada de llàgrima: en forma de mesos deu o onze, un poc enginyós ... No és com un nen de pares disfuncionals. Defino als nens d'alcohòlics o drogodependents de manera instantània.
Han espantat els ulls , la pell azulada, un apetit terrible després de la vaga de fam domèstica. Estan molt nerviosos, sovint amb discapacitats físiques o mentals. Aquest noi pertany a una categoria diferent: els pares tenen un problema o una jove li va donar a llum fora del matrimoni i no va poder assumir el paper d'una sola mare.
Una nova adquisició ", va informar la infermera. - Elvira Tkachenko.
Elvira ... Vaig recordar com, al principi, els noms estranys o poc freqüents em van sorprendre per la gent que els donava als seus fills. Angélica, Óscar, Eduard, Constança i Laura ... Potser, tan estúpidament i de manera incòmoda, els pares del dolor volien decantar la vida dels seus descendents?
No vaig poder trobar una altra explicació d' aquest estrany i trist fenomen. Els fills "Angelica" dels nens no eren com la famosa heroïna de les novel·les d'Anna i Serge Golon, "Laur" no s'esperava per Petrarca apassionat, i és poc probable que Constantia experimenti els impulsos violents de l'amor d'D'Artagnan ... D'una altra manera, la seva vida marcada per un segell malenconiós orfandat primerenc.
- Tkachenko? - Em vaig preguntar i es va congelar. "Senyor, això no pot ser". Puc mirar els documents? S'ha exclòs l'error. No un homònim, no una germana ... Els documents van declarar que la mare de la noia, Ulyana Tkachenko, en un estat d'avortament nerviós, va ser traslladada a un hospital psiquiàtric. Vaig agafar el telèfon i vaig trucar al meu amic del departament de tutoria i tutoria. Maria Mikhailovna havia de saber exactament què havia passat.
- Masha? Això és Zoya. La noia va ser traslladada a l'hospital avui ... Elvira Tkachenko. Conec la meva mare molt bé. El seu nom és Ulyana Tkachenko. Si us plau, podria dir-me què li va passar? - Oh, Zoya, és terrible! Vegeu, mai m'acostumareu a aquestes malsons. No, no ... No hi ha immoralitat, no hi ha knifing ... No sé molt. Els veïns van parar atenció al crit continu de plor del nen durant dos dies, cridats la policia i l'ambulància. La porta havia de ser trencada ... La mare es va asseure a terra i tenia a les mans un tros de paper arrugat. Després vam poder saber que era una carta.
No vaig reaccionar davant d'altres . Els metges diuen que en aquest estat va romandre durant molt de temps. Sí, i era clar del nen: la noia estava completament humida, freda i amb gana. Arrossegat a terra al costat del boig. Això és tot. La mare va ser enviada a un hospital psiquiàtric, un nen a un viver. Esbrinarà on està el pare del bebè. "Gràcies, Masha", vaig respirar i vaig començar a treballar amb exasperació. Aquest medicament ha estat provat durant anys. Si el cor de sobte es va contraure, es va tornar difícil de respirar, i no hi va haver sortida en el futur previsible, vaig intentar submergir-me en el treball. En qualsevol. Va ajudar. Però avui, els pensaments tornaven constantment a Ulya, Ulyanka, Ulyana Tkachenko, la filla de la qual està ara a la sala d'acollida de l'hospital infantil i continua plorant amargament. Recordo perfectament la cara d'Uli quan primer va creuar el llindar de l'orfenat. Tenia quatre anys. Enormes ulls espantats, apretats en els punys de mànecs prims. Ella s'enfrontaria a defensar-se contra el nou desastre que va caure damunt d'ella. Kroha es va acostumar a aquesta necessitat, sent temut constantment per les muralles dels pares alcohòlics. Però això ja és en el passat. Als ulls dels petits, es van beure amb alcohol tècnic. La noia estava aquí, perquè els familiars ... només es van negar a cuidar-la.
Però no podeu ordenar el vostre cor . No importava com vaig tractar de tractar tots els nens amb cura i sense problemes, però Ulyanka m'ha agradat més que a d'altres. Sorprenentment, en aquesta noia d'una família disfuncional hi havia tanta saviesa mundana, bondat, cordialitat, dedicació increïble. Una vegada que amb els nens estaven preparant-nos per fer una actuació matinal festiva, i Ulya es va asseure i va mirar per la finestra del seu orfenat forçat.
"Què somiem, Ulyanka?" - Em va esclatar, tot i que vaig recordar la regla no escrita: en cap cas es pot preguntar als seus fills sobre els seus somnis. Tabú! Perquè sabem la resposta d'antemano. Només un somni per a tots els orfes, i fins i tot això - gairebé sempre irrealitzable. Fata Morgana.
"Somiendo no estar aquí", va respondre el nen de cinc anys. - Somiendo que tindré una mare, pare, germans i un gran gos. Vull la meva casa!
Em va pressionar i em va començar a dir alguna cosa per distreure'm. Però era senzillament impossible fer-ho.
Una nit vaig sentir un xuclar a l'habitació i vaig anar al llit. La noia estava tombat amb els ulls amples, grans llàgrimes que transmetien d'ella.
"Per què no estàs dormit, Ulechka?"
"Tia Zoe, porta'm a la teva habitació", va xiuxiuejar. - Vaig a fer tot a casa, seré obedient. I no ofenderé als vostres fills. No són malvats, són? I el vostre marit és probablement el més amable del món. Anem, seré la teva filla. Els nens no poden estar sense casa. De fet, la veritat?
"No us agrada la nostra casa comuna?" - Li vaig preguntar, ensenyat per l'experiència de comunicació sobre aquest tema. "Ens vam reunir nens, dels quals no hi ha ningú per cuidar, i intentem fer-vos sentir bé aquí ..." Ulyana no va reaccionar a les meves paraules, i vaig continuar fins i tot amb més convicció.
- Bé, pensa: només tenim vint professors i infermeres, i sou més d'un centenar. I vénen nens nous. Ja veus, en realitat, Ulechka? Podríem estimar-vos si estigués en diferents llocs? No! Mai no hauríem tingut temps, i algú hauria tingut fam o problemes. No, tu i jo hauríem de conviure: aquí, a la nostra casa comuna. Cuida't, ajuda ...
"Estimo a tothom aquí: nens, professors, mainaderes ..." Ella em va mirar, i les llàgrimes van desviar-se dels ulls. "Però no li direm a ningú que em porti". Vull ser només la teva filla. Puc?
"Llavors et veuré més que ara". Sempre estic aquí. Dormir, Ulechka. Demà tenim moltes coses interessants: "Vaig tractar suaument de persuadir al nen.
"Llavors, no ho faràs", va dir Ulyanka amb veu trencada i es va apartar.
Vaig tractar de prestar molta atenció a aquesta noia emotiva. I ella va recordar tot això: petit, fràgil, amb ulls gegantins ... La casa dels nostres fills contenia nens en edat preescolar i quan Ule tenia set anys, va ser enviada a un altre orfenat. L'internat estava situat al centre del districte, a uns cent quilòmetres de la ciutat. Ens vam comprometre a escriure els uns als altres. L'autobús es trobava al llindar, i va cridar de sobte, tancant-me amb mànecs delicats. "Vaig a escriure tot el temps, la tia Zoe ... No m'oblidis, no ho oblidis". Vaig a escriure ", diria, com un encanteri.
"Per descomptat", li vaig dir a la noia, fent esforços increïbles per no esclatar. - Vostè ha d'escriure'm, perquè estic preocupat i vull que creixi feliç, no importa què. "Estaré feliç". Et prometo ... Com ho va intentar! Les seves freqüents lletres ingenuoses ... Les mantinc fins ara. Aquí hi ha Ulya en el primer grau. Les corbes de lletres, la línia s'arrossega. "Estimada tia Zoe. Puc trucar a tu mare Zoya? Estic estudiant bé. Aviat creixeré. Tindré la meva pròpia casa i et convidaré a visitar ". Ah, tu ets pobre. I així, en cada carta.
La meva casa ... Quan Ulya es va graduar de nou classes, es va anar encara més lluny, al centre del veí districte. Vaig entrar a l'escola de formació professional, vaig estudiar sastre. Una escriptura manuscrita, paraules divertides ... "Hola, mare Zoya! Ja tinc el meu propi llit! Ho entens? El seu propi llit real! Ho vaig comprar a la venda de mobles antics, vaig passar tota la beca. Hauràs de morir de fam, però és això important? Estic mentint al llit i somiant. Aviat em convertiré en una autèntica costurera, puc cosir tot: roba, roba de llit i fins i tot coses petites per als nadons. Les noies diuen que les bones modistes sempre guanyen molt. Li vaig prometre, mare Zoya, que estaré encantat, així que tinc molt a veure. Vaig a gestionar amb ells, i tindré la meva pròpia casa. Prepara't per visitar-me. "
Estava posseïda per aquest somni , i res no podia aturar el seu cor poc valent i malalt. Va lluitar desesperadament, només per escapar de la terrible orfandat i la solitud. I ella es va trobar amb aquest Robert. Ni tan sols ho vaig veure als ulls, però una cosa que era imperceptiblement inquietant va ser en les cartes d'Uli, i estava molt preocupat. "La mare de Zoya! Ara tinc un jove. M'estima molt, i sense ell, simplement no puc viure. Ara, finalment, crec que jo, o millor dit, Robert i jo, tindrem la nostra pròpia casa, família, nen. Vull que el meu fill tingui el destí més feliç i mai no repetirà el meu. Ni tan sols sabria què és: sentir-se "pitjor". Robert diu que sóc massa exigent per mirar la vida més fàcilment. Però no va sobreviure el que nosaltres i tu, la mare de Zoya, trobada en la teva vida! Sabem què és pitjor quan us traeixen ... Puc suportar qualsevol prova. Però no em traeixis! Si en la meva vida, almenys una altra persona em deixa, com a cosa innecessària, em tornaré boja. De fet, comprendreu que a la traïció no hi ha perdó ... "Ella i va escriure:" nosaltres amb vosaltres "i, una vegada més, vaig sorprendre amb la saviesa d'aquesta fràgil nena. Ella sola va poder comprendre que és insuportable que sigui difícil per a nosaltres, els mestres, que sagnin diàriament amb el nostre cor, calmant als infeliços orfes que ploren de la misèria.
Finalment, va arribar el dia en què vaig veure el triat d'Ulyan. Em va trucar a casa i va cridar amb felicitat a la seva veu:
"La mare de Zoya!" Em vaig a casar! Sense vosaltres, no hi haurà casament, perquè sou el convidat més acollidor. Robert i jo t'estem esperant! Heu de veure quin bonic vestit de núvia em vaig fer! En ella, sóc tan bellesa, com un artista!
I vaig anar. El cap de la rusc no es veia durant dotze anys, i si no fos per les fotografies que em va enviar ocasionalment, mai no hagués reconegut al meu alumne en aquesta bella noia. Al costat d'ella, un home d'aproximadament quaranta amb una cara entrecreuada. Lysovat, ulls corbs i corrents. Oh, orfe, on has vist? Però no sembla notar-ho tot. La seva mirada a la seva futura esposa va expressar admiració. No li vaig dir a Ullyanka sobre les meves sospites. Sí, i com es veuria? La noia està enamorada de les orelles, els seus ulls brillants i li susurro les seves sensacions intuïtives? Això només ho farà pitjor, perquè pot pensar que vull destruir la seva felicitat. I jo sóc la persona més propera a ella ... Però a Robert encara no m'agradava, fins i tot matava! I va arribar tard per dir alguna cosa, per aconsellar: Ulyanka en el vestit de núvia ja està signant el document i es converteix en la dona legal d'aquesta sospitosa, al meu entendre, escriu. Encara que va mantenir el seu nom de soltera. "Així que no em perdreu", - rient, Ulyanka em va explicar la seva acció.
Després de les noces, les lletres d'Ulenka van començar a arribar molt menys sovint. Eren curts, nerviosos i deliberadament optimistes. Però en ells, no, no, sí, i vau saltar les preguntes alarmants, que, malgrat la meva experiència de vida, no podia respondre sempre: "La mare de Zoya! Ara tinc la meva pròpia casa. El que vaig somiar tota la meva vida, finalment es va fer realitat. Però per alguna raó no estic molt content. Va resultar que la casa no és tot el que una persona necessita per a la felicitat. Al contrari. La casa no és el principal. De vegades vull viure amb un ésser estimat sota un arbust perennifoli, només per saber que l'amor mai no us deixarà. En realitat, la gent no entén això? "El més alegre, però al mateix temps, les lletres més inquietants d'Ulyanka van arribar en un moment en què esperava un nen. "La mare de Zoya! Aviat seré mare meva. Em sento marejat de felicitat quan em poso la mà al ventre i tinc el toc de les cames del bebè. Estic segur que una dona que sigui feliç d'aquest simple fet mai no abandonarà el seu fill. Potser la meva mare real, per tant, bevia tota la meva vida, que no vaig posar la meva mà al ventre quan la portava sota el cor. Vaig a xocar, però el meu sol mai arribarà a l'orfenat!
No estic especialment interessat en el sexe del nen d'antemano: espero una sorpresa de la natura. I encara que Robert vulgui només un noi, crec que hi haurà una noia. I fins i tot un nom que ja vaig pensar! La meva nena serà la millor! " Ai ... Que pena! Vaig acuradament les cartes i recordo la petita cara d'Elvira. Com t'assembla a la teva mare, mel! Els mateixos ulls enormes, el mateix tipus de somriure. I el pitjor és que ni tan sols t'adones que pots convertir-te en orfe. Quina por té la teva mare tan forta i tan fràgil! ... No havia d'esbrinar en què hospital Uliana estava mentint.
"Psihushka": un per a tota la nostra regió! Una estricta infermera em va conduir a través d'un corredor olor de clor, va obrir una porta grisa i blanca ... Sí, és Ulyanka! Va mirar sense parar un punt, sense prestar atenció a tot el que succeeixi. A les mans - un full de paper arrugat.
Vaig tractar de treure aquesta fulla de les seves mans , però va esclatar un plor salva i va prémer-li el paper, mirant amb temor, com si tingués por que no emportessin només un tros de paper, sinó la vida mateixa ...
"És impossible prendre'l", es va queixar de la infermera d'edat avançada. "Només aquest paper és per a ella, pobre!" Així és com se senti tot el dia i el posa a les mans.
- I què hi ha? - Em pregunto.
- Sí, una carta del seu marit. Només algunes línies. Quan estava adormida, vam prendre la lletra i llegir-la acuradament. Nois - bastardos. Eunuch muzhichok escriu: "Estàs perdut, l'orfe està equivocat! No vaig a viure amb tu! No busquis-me! Robert. " I quin tipus de Robert estava tan atrapada? Potser un cantant, quin?
- Quina cantant? El cuc! - Vaig plorar bruscament, tractant d'ocultar, de sobte va córrer llàgrimes. - És millor dir: què diuen els metges? Es farà bé? Potser necessito una mica de medicina, ajuda ... Ho faré tot, només per fer-ho més fàcil per a ella. Té una filla ...
"Diuen coses dolentes", va admetre la infermera. "Què hi ha per a ella, pobrecito, de viure fins a finals de segle?" Bé, si, per descomptat, no passa un miracle. Pot ser de qualsevol manera. He estat treballant aquí durant molt de temps. Ho ha vist. Aquí hi ha tipus de pacients lleugers, i es mantenen durant anys, però hi ha els que tenen una amplitud del cabell des de la mort, però surten ...
Aquí està, la teva felicitat, Ulechka! No podia resistir-me que anéssiu abandonat de nou, traït ... Però, què passa amb la vostra filla? Per què la teva saviesa s'ha quedat adormida en aquest moment? Per què no us heu estalviat per les migas? Ara és exactament on menys volia que fos! És possible que hagueu somiat amb aquesta sort per la vostra petita i resar per les forces més altes per salvar-la del problema?
Vaig tornar a casa i, refusant-me de sollozos, va dir al meu marit tot. Va descriure la difícil destinació del seu alumne, va recordar totes les seves proves des del naixement. I en el meu cap el pla es va desenvolupar lentament. Quan vaig acabar la confessió, li vaig dir de manera decisiva:
"Vull portar la seva filla a casa". És impossible d'una altra manera. No puc ... És el meu deure.
"Prenguem-ho, és clar, ho aconseguirem", el marit va respondre i em va abraçar, i vaig esclatar amb noves forces.
Bé, per què no es va trobar Ole pobre una persona tan fiable i forta com el meu marit? Per què la sort va llançar-li aquest deshonor a Robert? Per què, per què pecats? Al matí vaig explicar la tràgica història d'Uli al capdavant de l'hospital infantil. I ella va poder portar Elia a casa el mateix dia, dient:
"Sota la vostra responsabilitat, Zoya". Els documents comencen a sortir avui. Si algú del departament de tutela i tutela descobreix que et vaig donar una noia sense documents, sense el rebuig del meu pare, perdré la meva feina. I vosaltres també. També serviran a la cort.
"Avui" - Vaig jurar, però no va ser així. Immediatament vaig prendre Elvira a casa, on els meus fills grans i el meu marit no van deixar el bebè durant un minut. I es va apressar a l'hospital psiquiàtric d'Ole.
- Sí, estàs perdent cada dia, - la infermera em va lamentar. - Com està assegut i s'asseu. Sense canvis.
"Realment ho necessito", vaig dir. Ulyanka estava assegut al mateix lloc que el dia anterior.
Amuntegat d'un costat a un altre , em va mirar només a la distància que portava i empenyia una carta a la mà. Em vaig inclinar cap a ella, va acariciar el cap i va xiuxiuejar com un encanteri:
- Ulyanka! La meva filla ets la meva filla! Elvira no va venir a l'orfenat. Està bé. Ara viu a casa meva i t'està esperant! Aneu bé, mare! Realment us necessitem ... Et vindré, i us diré sobre la meva filla, i guanyareu força. Ara som una família ... Ulyanka encara estava immersa, però em va semblar que les llàgrimes brillaven a les cantonades dels seus ulls enormes. No, la meva nena! No us rendeixis! La teva felicitat, rosegada i somrient, t'espera. Pots fer-ho! Es llençarà una carta vil i segurament tornarà ... I us esperarem! Crec que un miracle passarà!